"Los vikingos llegaron antes que Colón, pero eso no es descubrir"

-¿Quién descubrió América?

-Por lo que se sabe, Colón.

-¿Al cien por cien?

-Depende de lo que se entienda por descubrir. Llegaron antes los vikingos, pero eso no es descubrir. No sabían que era un continente distinto, no lo comunicaron al resto de Europa, a los que hacían los mapas.

-¿Quién le descubrió América?

-Un profesor del instituto San Isidoro. Se llamaba Emiliano Jos, era del mismo pueblo que Lope de Aguirre y daba una asignatura que se llamaba Historia del Imperio Español. Escribió un libro titulado El plan y la génesis del descubrimiento colombino. Lo iba a publicar una imprenta de la Gavidia y estalló el 18 de julio. Años después, conseguí que se lo editara la Universidad de Valladolid.

-En América, los españoles del sur son gallegos...

-Es una cosa más bien moderna y despectiva. En la época colonial no se decía.

-¿Y quiénes serían los andaluces de América?

-Por el tiempo que permanecieron, quizá los cubanos. Pero la presencia andaluza está en toda América, de México a Chile. En sus costumbres, desde los toros al rodeo, fiesta del caballo que se inventa a orillas del Guadalquivir. El vaquero andaluz es el charro de México, el llanero de Venezuela, el gaucho de Argentina, el huaso de Chile. Y el cowboy americano.

-¿Las películas del Oeste son una prolongación de los libros de caballerías?

-El provecho que le sacaron en una espléndida cinematografía, un género como el Far West, a los cuarenta o cincuenta años que dura la conquista del Oeste. Nosotros estuvimos tres siglos en América y antes ocho de Reconquista, historias de repoblación, de fronteras, de guerra, claro, pero hay muy pocas películas.

-Cualquiera le dice a los actores españoles que hagan una película sobre la Reconquista...

-Depende de los tiempos. Fueron diez o doce siglos de historias aventureras, novelescas.

-¿Hace falta otro Mr. Marshall?

-No existe ya.

-¿Es cierto que el exilio de izquierdas se fue a México y el más conservador a Argentina?

-Fueron por todos sitios, y en función de las oportunidades. Argentina tenía las ventajas de la bondad de su clima y una población en su mayoría blanca. Argentina siempre fue un país europeo. Allí se fueron Claudio Sánchez Albornoz, Falla, don Niceto Alcalá-Zamora y Ortega, que va y vuelve.

-¿Le sorprende que Franco nunca rompiera sus relaciones con Cuba?

-Eso lo elogió Fidel Castro con motivo de un viaje a Cuba de Aznar. Los dos, Franco y Fidel, eran gallegos. España tenía intereses y mucha población. Y a Franco le interesaba demostrar que no era un vasallo de Estados Unidos.

-¿Franco fue a América?

-Lo más lejos que viajó fue a Inglaterra a un entierro real durante la República.

-¿Su América era Marruecos?

-Los militares africanistas estaban enamorados de África. No sé si por atracción por esa tierra o porque allí llevaban una vida militar activa, no de guarnición como en la Península.

-¿Es un americanista enamorado de América?

-Pero no por haber residido ni haber peleado allí. Yo hice la mili en Montejaque y en el Soria 9. Si se puede hablar en esos términos, lo que me enamora es la labor de España en América, un hecho histórico que no tiene parangón. Nadie hizo una obra tan gigantesca con menos medios, con mejores intenciones, aunque se torcieran, y con mejores resultados. Hispanoamérica es hoy parte de Europa. Lo que no se puede decir de las aventuras coloniales de ingleses, franceses y holandeses en África, Asia y Oceanía. La primera población española se funda en América en 1492, en Fuerte Navidad, actual Haití. Los ingleses no fundan su primera población, Jamestown, en Virgnia, hasta 1607.

-Hay un Calderón presidente de México.

-Igual es pariente de mi maestro, el profesor Calderón Quijano, que nació en la Puebla de los Ángeles, entre México y Veracruz, y a los pocos meses se quedó huérfano de padre y su madre se lo trajo a España. Llegó a rector de la Universidad de Sevilla.

-¿Le cautivó Sara Montiel en Veracruz?

-La película la vi en Valencia en un viaje que hice con la tuna. Porque yo fui tuno.